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Préliminaires

La présente conférence releve en grande partie de l'histoire de la
philosophie, mais je ne cherche pas ici a éclaircir la théorie aristotélicienne de
l'amitié, encore moins a faire un exposé de cette théorie, mais plutot a réfléchir
a l'aide des analyses d'Aristote — principalement — et 2 méme le contexte
politique et historique du Stagirite, sur une étrangeté qui trahit une profondeur
de la politique : / rile politigue qui a été conféré a cette épogue a l'amitié, le role central et
majenr de ['amitié en politique, non marginal, non “en plus”, comme un supplément d'ame
qui adviendrait a la question politique par la grice d'esprits philanthropes et idéalistes. 11
m'apparait que /incongruité de 'amitié dans la réalité politique contemporaine révele un
trait de la politique moderne, et inversement, que /z centralité de ['amitié dans la
démocratie athénienne révele un trait essentiel de la politique chez ceux qui
ont été les premiers a la pratiquer et a la penser comme telle. Cette différence
de place occupée par 'amitié peut s'expliquer en partie par une mutation du
sens, ou plutot de la portée de I'amitié, mais cela ne saurait s'y réduire : il s'agit
bien d'un changement du sens méme de la politique, précisément quant a sa
relation a I'éthique. La politique antique est immédiatement liée a I'éthique —
elle lui est plus que liée, dans l'extériorité et de maniere seconde: elle est
immédiatement éthique, car elle est le domaine de l'action par excellence et
l'action est par définition le domaine de 1'éthique. Cela n'a rien a voir avec une
position idéaliste niant par philanthropie la rudesse d'une réalité politique qui
serait en elle-méme a-morale. Cela n'a rien a voir avec un angélisme : une fois

= La présente version comprend le texte de la conférence orale, augmentée de notes et de
passages non prononcés. Je remercie vivement la Société rhodanienne de philosophie,
ainsi que Mai Lequan, de leur invitation.
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qu'on a prononcé le mot « éthique », reste encore a savoir quelles sont les
valeurs qui sont mises en ceuvre dans l'espace politique. Plus que tout autre
peuple, les Grecs ont été en guerre, plus que tout autre ils ont connu, pratiqué,
suscité I'action violente, dans la défense de leurs intéréts et par leur ambition
de domination. Mais jamais cette visée n'a été affranchie de la considération de
la gloire et de I'obscurité, de I'honneur et du déshonneur, du beau et du laid,
du courage et de la lacheté, du juste et de l'injuste, etc., autant de notions
éthiques et éminemment politiques. La notion méme de philanthripia dont se
paraient les Athéniens' n'est pas naivement philanthropique, et elle manifeste,
a mon sens, le sens méme de la philia comme réalité politique. Je tenterai
d'esquisser ici /a these que la philanthropia est d'une certaine maniére la vérité de la
philia, précisément parce que la politique a une destination éthique et que la politique en
définitive a pour auvre commune 'humanité méme de I'étre humain’.

De l'incongruité de 1'amitié en politique aujourd'hui

Amitié en politique intérieure. — L'expression méme d'« amitié en politique »
fait aujourd'hui immédiatement penser aux liens d'amitié qui peuvent relier
entre eux les professionnels de la politique. L'amitié est au centre non pas de la
politique au sens propre (celle qui est inséparable des citoyens), mais au centre
d'un dévoiement de la politique, au centre d'une classe politique accaparant a son
profit particulier les institutions et l'activité politique dans la négation du
«commun» En ce sens, non seulement l'amitié semble incongrue en
politique, mais elle est le signe de sa cessation, de sa dénaturation complete. La
constitution d'une casse politigue — fait qui accompagne la modalité représentative
de la démocratie et sa professionnalisation — correspond a la décentration de la
politigue par rapport a la communauté des citoyens. L'amitié en politique est
donc dans ce cas le signe d'une privatisation de la politigue et se donne comme un
lien de classe, d'une classe qui précisément ne devrait pas en constituer une, la
notion de classe politique étant d'une certaine maniere une contradiction dans
les termes. Reste le «lien social » pour la société civile. Nous parlons sans
difficulté de lien social, nous ne parlons pas d'amitié au sein de la société.
L'amitié est pourtant une forme de lien social — ce qui se manifeste encore
aujourd'hui dans les « amicales » diverses ou dans la nouvelle notion d'« ami »
acquise sur les réseaux électroniques dits « sociaux » —, on pourrait méme
envisager qu'elle soit le lien social sous sa forme la plus poussée et la plus
complete. Car telle qu'elle se donne a lire dans les analyses d'Aristote, la pbilia

1 Voit DEMOSTHENE, Contre la loi de Ieptine, 109.

2 Je patle d'esquisser, car la présente réflexion sur l'amitié trouvera un développement plus
exhaustif dans le commentaire que je prépare en accompagnement d'une nouvelle
traduction de I'Ethigue & Nicomague (a paraitre aux Belles Lettres).
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concernait la fofalité de la socialité humaine dans ses multiples déclinaisons.
Elle était apte a qualifier toutes les relations qu'entretient I'étre humain avec
d'autres étres humains et méme avec les dieux : relations familiales, relations
amoureuses ou privilégiées et intimes, relations entre compagnons, relations
d'échanges de services marchands et non marchands, relations partisanes ou
non partisanes entre les concitoyens, relations entre philosophes dans une
communauté scientifique, relations avec les dieux de la cité, relations
d'hospitalité, relations entre cités par les alliances. ..

Que signifie cette impossibilité contemporaine de parler d'amitié entre
concitoyens, que signifie le fait qu'on refuse aujourd'hui tacitement que I'amitié
soit un lien social, peut-étre méme le lien social par excellence, celui qui a jadis
fait I'unité de la communauté humaine dans toutes ses dimensions, depuis la
sphere familiale, privée, jusqu'a la sphere publique et la sphere inter-étatique ?

Amitié en politique extérienre. — Clest seulement dans les relations entre Ftats
que l'amitié conserve encore un peu de légitimité politique aujourd'hui, comme
on le voit par de ces tournures qui nous sont familieres, telle « I'amitié franco-
allemande ». Cet usage est un lointain écho de la pratique antique, qui usait
aussi de la notion de philia pour patler des alliances entre cités. Mais ce n'est
ainsi qu'a la marge, dans les relations entre Etats, et non au cceur de la vie
politique de la communauté nationale que la notion d'amitié trouve un lieu de
déploiement. L'amitié franco-allemande est en réalité¢ désormais de l'ordre de la
métaphore, tout comme l'expression de «couple franco-allemand», qui
manifeste qu'on a la la transposition sur le plan politique de notions que l'on
considéere comme intrinséquement non politiques. Le terme sérieux en
politique étrangere est « alliance », quand la politique de 1'Antiquité grecque
utilisait de son coté, au contraire, le terme de phiia comme un terme presque
aussi technique que celui d'alliance, summachia. Philia était en tout cas un terme
parfaitement politique et non métaphorique.

La notion d'amitié dans la théorie politique : Carl Schmitt. — La pensée politique
du XXe siecle semble pourtant avoir remis la notion d'amitié au centre du jeu.
En faisant du pouvoir de décider de 1'ami et de l'ennemi, en faisant de leur
discrimination le critere méme du politique?, Carl Schmitt semble redonner a
l'amitié¢ sa pleine signification politique. Mais je ne crois pas formuler la une
analyse originale en disant que c'est essentiellement a l'ennemi, et non a l'ami,
que Schmitt accorde une place déterminante. Apreés avoir dit que «la
distinction spécifique du politique, a laquelle peuvent se ramener les actes et
les mobiles politiques, c'est la discrimination de I'ami et de I'ennemi »*, Schmitt

5 Carl SCHMITT, La notion de politigue, traduction par M.-L. Steinhauser, Paris : Flammarion,
1992, p. 64.

4 C. SCHMITT, Le concept de politique, éd. cit., p. 64 (voir tout le passage dans le texte original,
Der Begriff des Politischen, Betlin : Duncker & Humblot, 3. Auflage der Ausgabe von 1963,
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explicite clairement la centralité de I'ennemi, et non de l'ami, dans ce qu'il
appelle / politique, qu'il caractérise comme «le domaine de la violence et de
l'esprit de conquéte »°. Dans les theses de Carl Schmitt, 'ami n'est jamais que
le terme opposé a I'ennemi et se définit dialectiquement et secondairement par
rapport a lui. Surtout, ami et ennemi ne tirent sous sa plume leur sens concret
que de la relation inter-étatique ou inter-nationale, qui est premicre, 1'ami
n'étant pas du tout pensé comme la figure du concitoyen. Quand il traite de la
politique intérieure, il mentionne au besoin la désignation de l'ennemi public,
et ne semble pas envisager 1'amitié comme une dimension essentielle de la vie
interne d'une communauté politique. Ainsi, tout a sa critique de la conception
libérale de la politique, il en reprend les perspectives dominantes lorsqu'il
écrit :

«[...] la tiche d'un Etat normal est avant tout de réaliser une

pacification complete a l'intérieur des limites de I'Etat et de

p. 26-27 : « Die spezifisch politische Unterscheidung, auf welche sich die politischen
Handlungen und Motive zuriickfithren lassen, ist die Unterscheidung von Fresnd und
Feind. Sie gibt eine Begriffsbestimmung im Sinne eines Kriteriums, nicht als erschépfende
Definition oder Inhaltsangabe. Insofern sie nicht aus anderen Kriterien ableitbar ist,
entspricht sie fiir das Politische den relativ selbstindigen Kiriterien anderer Gegensitze:
Gut und Bése im Moralischen; Schén und HiBlich im Asthetischen usw.»). Il y a a
discuter du fait que Schmitt présente comme un crifére une discrimination, alors que c'est
logiquement le critére qui fait la disctimination, et non la disctimination qui s'institue
comme critére. Le critére avancé par Schmitt est donc un critére au second degré (la
discrimination faite par une entité quelconque entre l'ami et l'ennemi est le critére
permettant a l'observateur de reconnaitre que dans l'acte de cette entité est en jeu un
pouvoir qui releve du politique). Reste a savoir selon quel critere se discrimine 1'ami et
l'ennemi, critére apparemment inexistant selon Schmitt, lequel délie totalement la
politique de la morale ou de l'intérét, ou de quoi que ce soit d'autre, la notion politique
d'ennemi étant censée se tenir absolument par elle-méme sans pouvoir étre dérivée d'une
considération plus fondamentale ni ramenée a d'autres considérations. La tentative de
Schmitt de supprimer cette question du critere permettant d'opérer la discrimination par
l'invocation philologique d'une différence entre echthros et polemios (et entre inimicus et
hostis), comme si la langue méme attestait que l'ennemi politique avait une consistance par
soi le distinguant de 'ennemi privé, reconductible, lui, a des mobiles et des sentiments,
est infondée (voir gp. ¢it., p. 67). Le terme echthros en grec n'a jamais été séparé de polemios
et a toujours pu désigner l'ennemi en politique tout autant que l'ennemi personnel
(echthros a simplement plus d'extension que polensios). Pour preuve, on se reportera par
exemple au serment d'alliance que fit Aristide au nom d'Atheénes envers les cités
ioniennes «d'avoir le méme ennemi (echthron) et le méme ami (philon) qu'elles »
(ARISTOTE, Constitution des Athéniens, XXII1 5). Le passage de Républigue, V 470,
qu'invoque curieusement Schmitt comme si Platon pouvait jamais servir de caution a une
thése qui dissocie radicalement la politique de 1'éthique, atteste précisément le contraire
de ce que prétend l'auteur : echthra & echthros expriment tout autant l'inimitié politique que
l'inimitié privée.
5 Le concept de politigue, p. 119.
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son territoire, de faire régner “la tranquillité, la sécurité et
l'ordre” [...] »S.
« La tranquillitié, 1a sécurité et 'ordre » : Schmitt n'envisage pas un seul instant que
'Etat puisse avoir pour but non seulement l'ordre, la sécurité et la tranquillité
de ses citoyens, mais encore /'amitié — et pas plus que Schmitt, nous-mémes n'y
pensons pas ... a moins d'étre des lecteurs de Démosthene, d'Aristote ou de
Platon et de quelques autres Grecs morts depuis des millénaires.

Loin de mentionner 'amitié comme dimension essentielle de la pacification
interne, Schmitt cite méme a la suite I'ennemi comme étant parfois nécessaire a
cette entreprise :

« Cette tache nécessaire de pacification intra-étatique peut

également amener I'Etat, lorsque la situation est critique, et

tant qu'il subsiste comme unité politique, a définir de son

propre chef I'ennemi du dedans, I'ennemi public ».
Carl Schmitt a donc beau déclarer que «la réalité centrale du politique ne se
ramene pas a la seule hostilité, elle est distinction de 'ami et de l'ennemi et elle
présuppose les deux, I'ami et I'ennemi »%, I'ami reste chez lui une réalité dont la
consistance est purement dialectique, la position de l'ennemi appelant
dialectiquement la figure antithétique de I'ami, figure tellement seconde que
Schmitt ne mentionne méme pas l'apparition de l'amiti¢ intérieure comme
contre-coup de la déclaration de I'ennemi du dedans (ou du dehors). L'ami
n'est central ni en politique intérieure, ni en politique extérieure dans une telle
« notion du politique ».

L'amitié au centre de la politique a 1'époque classique

Il en va précisément a l'inverse dans la pensée et l'exercice réel de la
politique a I'époque de la démocratie athénienne, a cette époque historique ou
s'est inventée la politique et ou s'est forgé l'essentiel de ses concepts. L'amitié
est centrale : théoriquement centrale, pratiquement centrale.

L'amitié¢ dans la théorie politigue : Aristote. — Citons pour commencer Aristote,
a l'ouverture de sa longue étude de 'amitié dans I'Ezhigue & Nicomague :

«il semble que l'amitié fasse la cohésion des cités (fas poleis
sunechein), et que les législateurs se préoccupent davantage de
l'amiti¢ que de la justice. La concorde (homonoia) semble en
effet étre quelque chose de similaire a l'amitié; or les
législateurs la recherchent au plus haut point et pourchassent
au plus haut point la guerre civile, qui est une forme de haine

6 Le concept de politigue, p. 85.
7 Le concept de politique, p. 86.
8 Le concept de politigue, p. 301.
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(echthran). Et deés lors qu'on est amis, on n'a pas besoin de

justice, tandis que les gens justes ont encore besoin

d'amitié »°.
Cet extrait prend place dans le moment diaporématique et dialectique de
l'étude aristotélicienne ; autant dire qu'Aristote se fait ici le relais d'une opinion
partagée et portée par des voix qui comptent. L'amitié est percue dans la doxa
autorisée de I'"Antiquité comme l'une des grandes taches, voire la grande tiche
politique des législateurs. Dans la suite de son étude, Aristote ménagera
toujours la possibilité de I'amitié en politique : méme s'il reconnait qu'il est vrai
généralement qu'on ne peut pas avoir un nombre étendu d'amis (« celui qui a
beaucoup d'amis n'a aucun ami»'¥), Aristote précise: «sauf d'une maniere
politique »'!. Aucune réflexion philosophique sur l'amiti¢ ne saurait en priver la
politique.

Platon. — Platon, en tant que législateur théorique, pourrait se voir
concerné par l'allusion que fait Aristote, puisqu'aussi bien dans les Lois que
dans la Républigue, il se préoccupe de favoriser la philia entre les citoyens'?, afin
d'en réaliser l'unité. De méme, dans le mythe du Profagoras, Platon développe
lidée qu'aucune entité politigue ne saurait subsister ni méme se constituer sans
la justice (dike) et la pudeur (aidds, « retenue, réserve ») qui sont les sources des
« liens rassemblenrs d'amitié » (sundesmoi philias sunagdgoi), lesquels font la cohésion
de la cité. Sans ces liens, la cité n'est encore qu'un agrégat d'individus
incapables de vivre ensemble, non une cité au plein sens du terme, quand bien
meéme il y a déja un ennemi et une guerre (polemos) — en l'occurrence, une guerre
avec les bétes sauvages, contre lesquelles les étres humains vivant de maniere
dispersée ne sont pas capables de se défendre. Le mode d'existence
sporadique’® n'est donc pas conjuré par la simple association ou agrégation'* ;

9 Et/yz'qm a Nicomagque, VIII 1.1155a22-27. Voir aussi Ei/ﬁqu a Eudéme, VII 1. N.B. : les
traductions des auteurs grecs sont toutes de ma main.

10 La citation vient de I'Ethigue a Eudeme, VI 12.1245b20-21 (000elc didoc ¢ ToANOL
diAoL). Mais l'idée est aussi dans I'Ethigue @ Nicomague, de maniére moins tranchée (IX
10). Voir DIOGENE LAERCE, Vies et opinions des philosophes illustres, V 21 : « Celui qui a
plusieurs amis n'a aucun ami» (@ ¢idot, o0delc GiNoc). Clest cette phrase de Diogene
que semble citer Montaigne, mais de maniére erronée, sous la forme « O mes amis, il n'y
a nul ami» (Essazs, 1 28, Paris: Imprimerie nationale, 1962, t. I, p. 324), par une
confusion de @ avec 0. Le sens de la phrase de Diogéne ne fait aucun doute et ne peut
donner lieu a la traduction que retient Montaigne.

11 Et/yz'qm a Nicomagne, 1X 10.1171a15-20.

12 Entre tous les citoyens dans les Lozs, plus spécialement entre les citoyens en charge de la
protection et de la direction de la cité dans la Républigne, mais en définitive I'amitié¢ et
l'unité doivent s'étendre a tous les citoyens de toutes les classes.

13 Cf xat’ dpxac dvbpwmol wkow omopddny, molele 8¢ ok Noav, « au début, les étres
humains habitaient de maniere dispersée, et les cités n'existaient pas » (Profagoras, 322a-b).
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par définition, le citoyen d'une communauté politique est celui qui, participant
de la justice et de la retenue (ou pudeur), est capable d'entrer dans des liens
d'amitié avec ses concitoyens. Le mythe du Profagoras définit précisément
I'ennemi public intérieur par l'incapacité de participer de la vertu et donc de
'amitié. Zeus patrle ainsi sous la plume de Platon: « que l'on mette a mort
comme maladie de la cité celui qui est incapable de participer de la justice et de
la pudeur ». Voila le nomos de Zeus. L'amitié est premiere, la désignation de
l'ennemi est seconde, l'ennemi étant précisément celui qui est incapable
d'amitié parce qu'incapable de justice et de pudeur. L'art de la guerre quant a
lui est une « partie » de « la» politique's, au lieu que la guerre soit le révélateur
de la centralité de la discrimination ami-ennemi au sein « du » politique'”.
Aristote assume lui aussi la problématique de I'amitié en politique, et il
l'associe au plus haut point avec la démocratie : dans la démocratie, tout a la
tois 1'égalité, le commun, la justice et 1'amitié ont plus d'étendue que dans toute

14 Cf. le verbe aBpolleabal, « s'agréger, se réunir », Protagoras, 322b, agrégation qui ne peut
résister 2 une nouvelle dispersion (verbe okeddvvuobal) lorsque les individus
commettent des injustices les uns envers les autres, faute de l'art politique, c'est-a-dire
faute de la participation a la justice et a la pudeur.

15 Protagoras, 322d.

16 Protagoras, 322b : TONTIKTY yap TEXVMY OUTw €1X0V, NG PEPOG TONEWLKY.

17 Voir en ce sens C. Schmitt, La notion de politique, chap. 111, particulicrement ces phrases :
«[...] c'est la situation d'exception [se. la guerre] qui revét une signification
particuliérement déterminante, révélatrice du fond des choses. Car il faut qu'il y ait lutte
réelle pour que se manifeste la logique ultime de la configuration politique qui oppose
I'ami et l'ennemi. C'est dans la perspective de cette éventualité extréme que la vie des
hommes s'enrichit de sa polarité spécifiquement politique » (éd. cit., p. 73). Il y a aussi
beaucoup a dire sur la centration de la théorie politique autour non plus de / politique
mais du politique. Il ne me semble pas anodin que l'on renonce a patler prioritairement de
«la politique » au profit de l'expression «le politique », adjectif substantivé mais
désormais sans substantif sous-entendu, alors que «la politique » sous-entend zechné ou
episteme, et alots que fa politika sous-entend quelque chose comme pragmata et renvoie aux
affaires et actions humaines. Minorer / politique, c'est minorer subrepticement tout
l'arsenal interprétatif classique de la politique, c'est-a-dire essenticllement toute la
complexité de ses médiations en fin et moyens, en visée et délibération, en art architectonique
et arts subordonnés, etc. C'est pourtant bien dans une petrspective encore toute classique
que Clausewitz faisait de la guerre un znstrument de la politique, une partie de la politique et
un élément subordonné a la politique (De /a guerre, Paris : Editions de Minuit, 1955, p. 703
5g¢.). Schmitt tente de minorer la dimension classique de la these de Clausewitz, et d'en
faire un soutien a sa propre these (voir op. cit., p. 71-72, avec la note 10 p. 197-198). Dans
la substitution de la terminologie dx politique a celle, classique, de / politique semble se
réaliser subrepticement une distorsion de la tradition au profit d'une these (celle de
Schmitt) que la tradition n'a pas cherché a soutenir. De maniére plus générale, la naiveté
et l'ingénuité avec laquelle la sphére médiatique, mais aussi les étudiants, utilisent
aujourd'hui ce syntagme, « le politique », sans tien y penser de précis et sans s'interroger
sur ses tenants et aboutissants, est un peu regrettable.
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autre constitution politique’™; la tyrannie en revanche s'apparente a la
transposition contre-nature en politique de la relation despotique du maitre
(despotés) a l'esclave, ce qui est en fait le cas limite de la politique!® et supprime
'amitié, aussi vrai qu'il n'y a, par principe, pas d'amitié entre l'esclave et le
maitre?,

Dirions-nous aujourd’hui que l'amitié est une qualité remarquable de la
démocratie ? Au lieu de patler d'amitié, nous parlons au mieux de fraternité?,
quand un Aristote a l'inverse a plutot tendance a penser la relation entre freres
sur le mode de l'amitié politique, et non I'amitié politique en démocratiec ou
dans les régimes proches sur le mode de la fraternité??. « Liberté, égalité,

18 Voir Ethique a Nicomague, VIII 13.1161b8-10 : « Ainsi, dans les tyrannies aussi [sc. comme
dans la relation maitre-esclave], les amitiés (philiai) et le juste (fo dikaion) sont réduits a peu
de chose (¢pi mikron), tandis que dans les démocraties ils sont le plus étendus (¢p7 pleion) ;
car nombreuses sont les choses en commun (po/la ta koina) pour des étres égaux (is0is) ».

19 Cf. La Politique, 111 4.1277b7-16, qui pose que le pouvoir politique est celui qui se joue
entre personnes semblables et libres, aussi bien aptes par nature 2 commander qu'a étre
commandées. Voir aussi I1I 6.1279220, etc.

20 Ethique & Nicomagne, VIII 13.1161a30-b10.

21 La notion a certainement une origine chrétienne (voir les revendications, semble-t-il
fondées, de Michel DUJARIER, « Aux sources chrétiennes de la fraternité », dans le recueil
d'Oliviet ABEL e# alii, Liberté, égalité, oni, mais fraternité 2, Patis : Arpége / Confrontations —
Association d'Intellectuels Chrétiens, 2014, p. 15-23). Elle correspond a 'adelphotés et a la
fraternitas, mots inusités par les auteurs classiques, et qu'on ne trouve semble-t-il qu'a
partit du +I¢r siecle en contexte chrétien, au sein de la communauté chrétienne. La
fraternité implique la figure du pére, originellement pensé comme étant Dieu, qui permet
précisément ce lien symbolique entre des individus qui ne sont pas freres de sang. La
reprise qu'en a faite la révolution francaise est complexe, et il apparait assez nettement
que linspiration chrétienne y a joué un réle. Un apercu d'ensemble sur la présence de la
notion « fraternité » a la révolution frangaise se trouve sous la plume de Mona OZOUF
dans le Dictionnaire critique de la révolution francaise, dirigée par F. FURET & M. OZOUF,
Paris : Flammarion, 1988, p. 731-741 (rééd. 2007). Des études spécialisées réunies par
Frédéric BRAHAMI & Odile ROYNETTE, Fraternité. Regards croisés, Besancon : Presses
universitaires de Franche-Comté, 2009, témoignent d'un intérét pour la notion, qui
connait plus largement (a la fois parmi les universitaires et au sein de cercles plus larges)
un regain 2 la suite de l'actualité politique francaise (nombreuses publications sut ce sujet
en 2015). Jacques LE GOFF (« La fraternité dans la tradition républicaine », dans le recueil
indiqué au début de cette note), souligne de maniére bienvenue l'ambiguité de la notion.
Ajoutons en marge de ses réflexions que la notion laisse entendre — qu'on le veuille ou
non, et malgré son origine chrétienne — une transcription sur le plan politique des liens de
sang, et de surcroit réaffirme — méme involontairement — la primauté qui a été
historiquement celle des hommes sur les femmes dans 'espace politique.

22 La question de savoir si, chez Aristote, les liens de sang et les liens familiaux (et plus
largement domestiques, incluant l'esclave) servent de modele pour penser la politique, ou
si ce sont inversement les catégories et relations politiques qui servent de modeles pour
penser les liens de sang, familiaux et domestiques se discute, puisque d'un coté Aristote
dit dans 1'Ethigue ¢ Eundéme que « c'est d'abord dans la maisonnée que se trouvent les
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amitié » aurait quelque chose d'incongru pour nous; c'est en revanche,
précisément, la formule Zacite de 1a démocratie athénienne.

L'amitié¢ dans la politique réelle : Solon, Clisthene. Démosthéne. — Cette centralité
de l'amitié au sein de la politique n'est en effet pas qu'une affaire de
philosophes et de théoriciens. L'allusion d'Aristote aux législateurs peut sans
difficulté viser un législateur réel comme Solon ou comme Clisthéne. Leurs
réformes, dont la Constitution des Athéniens nous parle longuement, peuvent étre
interprétées comme la substitution d'une logique d'amitié¢ entre citoyens a une
logique d'inimitié, laquelle provenait d'une situation ou le deémos athénien était
fortement divisé et méme en partie esclave d'un petit nombre de nobles et de
riches. L'abolition par Solon de l'esclavage pour dettes, en restaurant la liberté,
a ouvert la voie a l'amitié, méme si dans les temps qui ont immédiatement suivi
ses réformes, les tensions furent importantes au sein d'Athénes. Le

commencements (archai) et les sources (pégai) de l'amitié, de la constitution politique
(politeias) et du juste » (VII 10.1242a40-b1), mais inversement, il écrit dans 'Ethigue a
Nicomague qu'il se trouve des « ressemblances » (bomoidmata) des constitutions politiques et
des « exemples » (paradeigmata) dans les maisonnées (VIII 13.1160b22-24). Dans tous les
cas, ce n'est qu'a la suite d'une étude strictement politique qu'Aristote envisage les
analogies entre la politique et les liens de sang, familiaux et domestiques. En outre, le
finalisme d'Aristote fait que la cité, fin naturelle de toutes les autres communautés qui en
sont les parties, est la pleine réalisation qui permet de penser ce qui lui est inférieur et
subordonné. Mais une étude précise, que nous ne ferons pas ici, devrait probablement
distinguer les types de relations familiales et domestiques : si la relation du pére a ses
enfants semble premiére conceptuellement — et historiquement — pour déterminer les
caractéres essentiels de la royauté (par ex. EN VIII 12.1160b26-27, mais pourtant
formule inverse juste avant, lignes 24-25), il n'en va pas de méme pour l'analogic entre la
communauté des époux et l'aristocratie ou sa forme déviée l'oligarchie (lignes 32-33),
analogie qui semble avoir été peu usitée dans la doxa ordinaire et qui pourrait résulter
d'une systématisation par Aristote des analogies qu'il trouvait déja a sa disposition dans la
pensée commune. Le cas des freres pourrait étre intermédiaire entre ces deux cas : moins
répandu que l'analogie entre le roi et le pere ou entre le despote et le maitre d'esclaves,
l'analogie entre la communauté des fréres et le régime constitutionnel et sa forme déviée
la démocratie pourrait avoir été faiblement usitée, sans étre forgée par Aristote. La
relation des freres est clairement pensée par endroits a partir de la timocratie, forme
droite de la démocratie (« La <communauté> des fréres s'apparente a la timocratie »,
ibid., 1161a3-4). En outre, c'est plus souvent a partir de I'amitié entre compagnons (hetairike
philia) qu'Atistote analyse l'amitié des fréres (ébid., 1161a25, 1161b35, 1162a10). En tous
les cas, I'analyse d'Aristote fait de l'amitié fraternelle (adelphiké philia, ¢f 1161a6) une
simple modalité de l'amitié, et non le patron permettant de penser l'amitié elle-méme.
L'amitié est une notion bien plus large, bien plus universelle et bien plus structurante
dans la pensée politique antique que les liens de la fraternité (voir aussi chez Platon, ou
linvocation de liens symboliques entre freres apparait essentiellement dans le cadre du
mythe persuasif de la Républigue, 111 415, tandis que c'est 'amitié qui est la notion centrale
invoquée pour la cohésion de la cité, aussi bien dans les Lois et le Protagoras).
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redécoupage des classes par Clisthene a eu pour fin d'obtenir un mélange plus
poussé du demos et de favoriser les liens sociaux internes.

Parmi les contemporains d'Aristote enfin, on pourra citer tout
particuliecrement Démosthene, car ses discours sont a plus d'un titre une image
des valeurs et des représentations de la démocratie athénienne, dont il a été un
acteur majeur :

«De quot le conseiller politique? est-il comptable ? De voir
les événements a leur début, les pressentir, les prédire a ses
concitoyens. Je l'ai fait. Et encore: en chaque circonstance,
les lenteurs, hésitations, ignorances, rivalités, autant de fautes
politiques qui s'attachent nécessairement a toutes les cités
sans exception, de réduire tout cela le plus possible, et a
linverse d'encourager a la concorde, a [lamitié et a
l'accomplissement spontané de son devoir. Tout cela encore,
je l'ai fait, et personne ne pourra me prendre en défaut sur ce
point »?,

On voit que la question de l'amitié¢ a ainsi été au cceur de la démocratie
originelle, cette démocratie qui, avec tous ses défauts, n'en reste pas moins un
modele en ce que précisément le pouvoir de décision appartenait
véritablement au peuple assemblé pour tout ce qui concernait les affaires les
plus importantes de la cité, depuis la gestion et l'affectation des ressources de
la communauté jusqu'a la décision de faire la guerre ou de signer la paix.
L'unité que réalise I'amitié n'est pas l'unité nationale derriére un chef qui appelle a
taire les divergences pour mieux imposer son pouvoir personnel de décision et
garantir la réélection de sa personne et de ses amis en politique : si elle a pu a
Athénes méme se diviser parfois entre des factions politiques, elle reste
fondamentalement l'unité méme du dénzos avec lui-méme.

25 Sumboulos, c'est-a-dire le citoyen qui monte a la tribune lors de la délibération (bonlensis) du
peuple réuni en Assemblée (¢kklsia), pour contribuer activement a cette délibération. Il
n'y a pas d'«homme politique » a Athénes, si l'on entend par la des professionnels
rémunérés sur fonds publiques ; I'expression qui donne son titre au dialogue de Platon,
Le Politique (ho politikos, s.-e. anér, « homme ») doit étre a peu de choses pres une invention
du philosophe, qui cherche précisément a fonder l'homme politique comme un
technicien, et polémique ici avec la démocratie. Il y avait a Athenes des citoyens (politai)
exercant plus ou moins activement leurs droits politiques ; ils était alors nommés des
politenomenoi (littéralement « s'appliquant aux affaires de la cité », ou plutdt « faisant ceuvre
de polités ») ou des rhetores (« théteurs, qui haranguent le peuple ») ou sumbouloi quand ils se
consacraient pleinement a l'action politique. Voir Mogens H. HANSEN, La démocratie
athénienne a I'épogue de Démosthéne, Patis : les Belles Lettres, 2003, chap. 11.

24 DEMOSTHENE, Sur la couronne, 246.
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Le sens de 'amitié et de la politique, et leur cohérence mutuelle

La centralité de l'amitié en politique a quelque chose d'exotique pour nos
oreilles aujourd'hui. Que ce nom plein d'intimité, plein de douceur, puisse se
placer au centre de la politique, en pleine place publique, voila qui est étrange.
La philia est pourtant tout aussi douce a l'oreille d'un Grec de I'Antiquité, mais
elle n'est pour autant pas réservée a la sphere du privé.

Qu'il y ait eu un changement dans la portée et le sens de I'amitié, qu'elle soit
pour nous de l'ordre du privé, voire de l'indicible, en tout cas du sentiment
personnel qu'on ne saurait exiger de nous dans l'espace politique et dans la
sphere du /ogos argumentatif et persuasif, c'est certain. La rupture, ou plutot la
mutation, est lisible chez Montaigne — sinon effectuée par lui. La célebre
formule de l'auteur des Essais parlant de son amitié avec La Boétie atteste la
mutation entre la modernité et I'Antiquité sur ce point :

« Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela

ne se peut exprimer qu'en répondant : “Parce que c'était lui;

parce que c'était moi”. Il y a, au-dela de tout mon discours, &

de ce que j'en puis dire particulierement, ne sais quelle force

inexplicable & fatale, médiatrice de cette union »*.
Pourtant Montaigne reprend I'héritage aristotélicien et des Anciens (via
Cicéron et Plutarque) : le fondement de l'amiti¢ vraie est la vertu, et non le
plaisir sensuel ou l'intérét matériel. Mais le fondement s'efface pour ne laisser
que la relation mutuelle de deux personnes qui tiennent l'une a l'autre et se
tiennent l'une l'autre sans fondement: si, nous dit Montaigne, l'on
m'interrogeait pour savoir si j'obéirais a la demande de mon ami de tuer ma
fille, je répondrais « oui» a cette question, car je sais que mon ami ne me le
demandera pas. Montaigne illustre ses sentiments par une citation du texte de
Cicéron sur l'amitié, ou 'on voit Caius Blossius dire qu'il aurait mis le feu aux
temples de Rome si son ami Tiberius Gracchus le lui avait demandé®, car,
nous dit Montaigne, «ils étaient plus amis que citoyens, plus amis qu'amis &
qu'ennemis de leur pays»?’. Cette confiance est par dela la confiance en la
vertu de I'ami ; cette confiance provient en réalité de la dimension fusionnelle
des volontés dans 1'amitié :

« [Cette amitié] n'a point d'autre idée que d'elle-méme, & ne

se peut rapporter qua soi. Ce n'est pas une spéciale

considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : c'est je ne

sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant saisi

toute ma volonté, I'amena se plonger & se perdre dans la

25 MONTAIGNE, Essais, 1 28, éd. cit., p. 322.
26 CICERON, Lé/ius. De ['amitié, X1 36 sqq.
27 Essais, 1 28, éd. cit., p. 323.
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sienne ; qui, ayant saisi toute sa volonté, I'amena se plonger &

se perdre en la mienne, d'une faim, d'une concurrence

pareille. Je dis perdre, a la vérité, ne nous réservant rien qui

nous fat propre, ni qui ft ou sien, ou mien »*.
Clest en ce point, ce point fusionnel des volontés et des personnes, qu'on
pourrait voir la mutation — a moins que ce n'en soit 'apothéose — de la
conception antique de I'amitié telle qu'elle a trouvé sa forme dans la profonde
et compléte enquéte aristotélicienne. Aristote ne parle pas d'une fusion des
volontés, mais d'une mutualité des intentions (ou des desseins, probaireseis®),
celles-ci ayant mutuellement pour fin la personne méme de 'ami. La définition
donnée dans I'Ethigne @ Endéme énonce en effet :

«[...] l'amitié premiere, celle des hommes bons, est une

amitié réciproque (antiphilia) et une intention réciproque

(antiprobairesis) en vue de l'un et de l'autre ami (pros allelons) ».
L'amitié premicre, celle qui sert de patron a toutes les autres qui en sont une
imitation, réside dans le fait que chaque ami prend son ami pour fin de ses
intentions et de ses desseins (prohairesis) : il veut du bien a son ami en vue de
cet ami méme (et non comme l'ivrogne pourrait vouloir du bien au vin en vue
de son propre plaisir), et ce vouloir s'investit dans un véritable projet, une
intention réelle ou un dessein (probairesss) qui se manifeste dans des actions et
n'en reste pas au simple vouloir ou souhait (boulésis). On n'a donc pas du tout
ici une fusion des volontés ou des intentions ; on a une double intentionnalité,
réciproque, orientée vers la personne de 1'ami prise comme fin en soi.

La description que fait Montaigne de son amitié avec La Boétie fait

inévitablement penser a ce qu'Aristote a appelé un certain excés d'amitié (huperbole
tis philias, amitié extréme ou “hyperbolique”)*, qui n'est autre qu'erds, l'amour.

28 MONTAIGNE, Essais, 1 28, éd. cit., p. 322-323.

29 Pour le sens de probairesis, je me permets de renvoyer a l'étude exhaustive (prenant en
compte tous les auteurs jusqu'a Aristote) que j'ai réalisée sur prohairesis & probaireisthai dans
Le principe de l'action humaine selon Démosthene et Aristote — Hairesis, probairesis, Patis : Les
Belles Lettres (en cours d'impression).

50 Ethigue a Endéme, VII 2.1236b2-3 () mpaytn dihia 1) Tév dyabdv éoTw dvtidiria
Kal dvTimpoalpectc mpoc dAAouvg). Cette phrase est souvent traduite comme si
Aristote définissait I'amitié par un choix mutuel que feraient les amis l'un de l'autre :
«[...] l'amitié au sens premier, celle des hommes bons, est une amitié réciproque
(antiphilia) et un choix mutuel 'un de l'autre (antiprobairesis pros alltlons) [...]» (Ethigue a
Eundeme, VII 2.1236b2-3, trad. R. HOUDE-SAUVE & V. DECARIE, Vrin, 1997). Cette
traduction est fautive a la fois grammaticalement et conceptuellement. Pros allelous ne peut
pas étre confondu avec un génitif (de type a/l/in) qui serait pourtant nécessaire pour
obtenir la traduction de Houde-Sauvé & Décarie. Conceptuellement, le choix mutuel est
accessible méme aux hommes mauvais ; or Aristote exclut explicitement dans le méme
passage que l'amitié premiére leur soit accessible.

31 Et/yz'qm a Nicomagne, 1X 10.1171a11-12.
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Celui-ci, comme le remarque Aristote, s'adresse généralement a une personne
unique, quand 'amitié admet malgré tout une pluralité®?. Car par erds, il y a une
tension de deux étres vers leur mutuelle fusion : le « deux » doit disparaitre,
sinon c'est « I'un » (fusionnel) qui disparait. Ainsi lit-on chez le Stagirite :
«l'unité de la cité [...] semble étre et est présentée par Socrate
comme étant l'ceuvre de l'amitié (#s philias ergon), ainsi que
nous voyons dans les écrits sur l'amour (en fois erdtikois logois)
Aristophane dire que les amants, du fait qu'ils s'aiment
intensément (sphodra philein), désirent fondre ensemble leur
etre (sumphunai) et devenir, de deux qu'ils sont (ek duo ontin),
un seul a eux deux (amphoterous hena). En ce cas, il est
nécessaire que les deux s'abolissent, ou que l'un s'abolisse
(amphoterous ephtharthai é ton hena) ».
On peut discuter sur la question de savoir si erds est vraiment dans la
continuité de philia comme son intensification absolue, ou s'il y a au contraire
une différence d'essence telle que les caractéristiques de I'amour sont inverses
de celles de 1'amitié,

Admettons donc ici pour commencer que l'amitié décrite par Montaigne
soit comme l'apothéose de la philia, apothéose qui ne peut se faire qu'aux
confins d'erds, 1a ou le « deux » devient absolument « un », dans une destruction
de la séparation, donc des deux uns, qui s'abolissent en un wn unigue. Ce type
de philia, je veux dire la modalité qui touche aux confins d'erds, n'admet dans
son caractere absolu que l'unicité des deux uns fondus l'un en l'autre.
Montaigne souligne qu'il ne saurait nouer deux amitiés de cette sorte, ni inclure
plus de deux personnes dans une telle amitié®. Cette amitié-la, aux confins
d'erds, est absolument a-politique, pour ne pas dire anti-politique : elle exclut
radicalement la pluralité. Et comme le dit Montaigne, dans ce cas on est amis
plutét que citoyens. Cette amitié n'a pas de fondement objectif
universalisable : le motif « parce que c'était lui, parce que c'était moi» fait
reposer la réalit¢é méme de cette amitié sur la singularité absolue de la
personnalité, sans ramener celle-ci a des qualités objectivables de la personne prise
comme sujet éthique, ce que fait la théorie aristotélicienne qui fonde I'amitié

52 Voir le méme passage, IX 10.1171a11-12 : 'amitié forte ne peut s'exercer qu'envers un
petit nombre de personnes, ce qui revient a admettre qu'elle reste possible envers une
pluralité, a la différence de l'amour, qui tend a se fixer sur un objet unique (analyses
différentes de PLATON dans la Républigue, V 474ac-475b, et dans le Banguet, 210a-b).

33 Aristote, La Politique, 11 4.1262b10-13. Je comprends cette phrase différemment de P.
Pellegrin, qui traduit par « nécessaitement les deux partenaires s'abiment, du moins l'un
d'entre eux » (Les Politigues, Patis : GF Flammarion, 1993 p. 148).

34 Clest notamment l'analyse qu'en fait au XVII¢ siécle La Bruyére dans ses Caractéres, chapitre
«Du cceur ».

35 BEssais, 1 28, éd. cit., p. 326-327.
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originale et premicre sur la vertu, et ce que fait a sa suite la réflexion
cicéronienne®. En ce sens, l'amitié montaignienne n'est pas qu'une philia
poussée a l'extréme : elle est en rupture avec elle.

A linverse du schéma de Montaigne, la philia théorisée par Aristote, et qui
n'atteint pas a cette buperbole, est une articulation du méme et de 'antre, de 'un et du
multiple, non une fusion de la pluralité en une unité exclusive de la pluralité interne et
excterne. Quand le Banguet, par la bouche d'un Aristophane composé par Platon,
insiste sur le fait qu'erds pousse les deux a devenir un, Aristote, de son coté,
caractérise la relation de philia comme une relation ou I'ami est « un autre soi-
meéme » (allos antos, heteros antos”) : un autre soi-méme, et non une unité fusionnelle
abolissant l'antre et le soi. 1a mention de l'autre réaffirme 1'altérité ; réaffirmant
l'altérité, elle réaffirme la pluralité ; le so7 (autos) atfirme l'union de la pluralité,
sans unité abolissante de cette pluralité. Le proverbe « une seule ame (s.-e.
dans deux corps) » n'est pas exactement la these aristotélicienne sur 'amitié, et
Aristote en cite les mots sans les reprendre a son compte de maniere absolue.
L'ami est bien un soi séparé (diairetos)™.

La philia, par ou I'ami est un autre soi, est ainsi par excellence la disposition
¢thique du commun, et non de 'un. On sait les reproches que fait Aristote a
Platon pour avoir voulu, selon lui, réaliser une unité absolue dans la cité au

36 Emblématique est le traitement opposé que font Cicéron et Montaigne du cas de Caius
Blossius : Cicéron blame la réponse de Blossius, car, dit-il, si un ami n'a plus de vertu (ce
qui était selon lui le cas de Gracchus), 'amitié s'effondre avec la suppression de son
fondement, et l'on ne saurait justifier un ctime (mettre feu au Capitole) par une amitié
envers un fou. La réponse de Montaigne est qu'il y a 1a un « mystére » que ceux qui
accusent (entendre : Cicéron et avec lui toute la tradition classique qui fonde objectivement
I'amitié sur la vertu) n'entendent pas: Blossius « tenait la volonté de Gracchus en sa
manche, & par puissance & par connaissance ». La solidité de la réponse de Blossius,
toute criminelle qu'elle paraisse, se fonde ainsi par dela la vertu (et sans nier la vertu) sur
la fusion des volontés : l'ami, fondu en volonté avec son ami, sait que cet ami n'aura
jamais l'intention criminelle qu'on lui préte ; mais la réponse de l'ami (qui répond qu'il
l'aurait fait tout de méme, quelque criminel que fat l'acte) l'emporte sur la réponse du
citoyen (qui devrait comme tel répondre qu'il n'aurait pas mis le feu aux temples si son
ami le lui avait demandé).

37 Et/yz'qm a Nicomague, 1X 4.116a31-32, 9.1169b6-7, 9.1170b6 (voir aussi VIII 14.1161b27-
29) ; Ethique & Eudeme, V11 12.1245212,

38 Et/yz'qm a Nicomague, 1X 8.1168b7 ; Etbiqﬂe a Eudéme, VII 1240b3 (4 condition d'une
correction des manusctits) ; ¢ 1240b9 et DIOGENE LAERCE, Ves et doctrines des philosophes
tlustres, V22 pla Puxn 600 owpaoly €volkovoa). La citation du proverbe par
Aristote apparait dans l'examen particulier de la relation a soi et de l'amitié envers soi-
méme.

50 Ethigue @ Endéme, V11 12.1245235. Cette séparation est précisément ce qui permet de se
contempler hors de soi, et de remédier a la fusion totale que l'on a avec soi, obstacle
paradoxal a la jouissance de sa propre personne. Cela permet a Aristote de justifier que
I'homme heureux a besoin d'amis.
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moyen de la philia®. La cité est par définition une certaine pluralité ou
multiplicité, plthos, nous dit Aristote!, et l'unité lui est peut-étre aussi hostile
que la pure multiplicité sans lien®. A la limite, 12 ot est I'uz de maniére absolue,
le commmun n'est plus, aussi vrai qu'un individu n'a, comme #z, rien de commun
avec lui-méme, sauf a le considérer comme deux*.

Ainsi en va-t-il de la communauté, plus exactement de la non-communauté
que forment le maitre et l'esclave, mais aussi de celle des parents et de leurs
enfants jusqu'a un certain age. Aristote a beau utiliser a 'occasion le terme de
koindnia pour parler du binéme maitre-esclave, ce bindme n'est ni une
communauté®, ni un couple, ni méme un binéme : le maitre est un, et l'esclave
« de I'un », autrement dit il est « absolument du maitre » et donc « absolument
d'un autre »¥7. Maitre et esclave ne font pas un 4 eux deux, ils ne font pas méme
un ensemble. Llesclave est la pure extension organique et instrumentale du
maitre : il est un instrument séparé et animé, comme un organe qui aurait obtenu
sa séparation locale par rapport au corps de l'individu qu'est le maitre*. Il n'y a
qu'un seul un et donc rien de commun. L'esclave est en plus, il ne fait pas
plusienrs. On a ici la figure non politique de l'unité sans la pluralité.

40 Voir Politigne, 11 (reproches assez peu fondés, puisque la Républigue ne vise cette unité de
la maniere absolue que dénonce Aristote que pour les parties dirigeantes et protectrices
de la cité, non pour la partie des producteurs, si bien qu'il y a pluralité, non seulement en
nombre, mais bien aussi en espéces de citoyens grice a la distinction des fonctions des
trois classes, ainsi qu'a l'intérieur de la classe des producteutrs et autres gens de métiers).

41 La Politique, 11 2.1261b18, 111 1.1274b41, 1275b20-21, etc.

42 Voir La Politigue, 11 2.

43 Montaigne note que son amitié avec La Boétie supprime les bienfaits, la gratitude, etc.,
tout ce qui présuppose un « mien » et un « tien ». Il considere que cela est da au fait que
tout est absolument commun. Mais si tout est absolument commun, et notamment les
volontés fondues ensemble, il faut aller plus loin que Montaigne, et dite qu'il n'y a plus
qu'une unité pure sans communauté. Aristote consideére certes I'amitié qu'on peut avoir
vis-a-vis de soi-méme en tant qu'on est un, mais il est alors amené a préciser qu'en ce cas,
on considére l'un comme double (méme s'il est alors sans conflit avec lui-méme),
condition de 1'amitié (E:f/yz'que a Eudeme, V11 6, particuliecrement 1240a14-21, 1240b28-37).

44 La Politigne, 1 2.1252b10.

45 Ethigue @ Endeme, V11 9.1241b19.

a6 Ethigue @ Endeme, V11 9.1241b20.

47 La Politigne, 1 4.1254210-13.

48 La Politigue, 1 4.1254214-17 (¢f 1 6.1255b11-12, avec le participe parfait KEXWPLOWEVOV,
qui pris a la lettre signifie en gros «s'étant séparé, résultant d'une séparation », ce qui
semble exprimer que l'esclave est comme né d'une séparation vis-a-vis du corps du
maitre, lequel est ainsi absolument premier et originel ; a2 comparer, 'usage du méme
verbe au parfait, kexwp{oBat, a propos de l'enfant vis-a-vis de ses parents, Ethigue a
Nicomagune, VIII 14.1161b29, cité ci-dessous a la note 51). Voir aussi la définition dans
I'Ethigue a Eudéme, V11 9.1241b23-24.
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De maniere en partie comparable, I'enfant a sa naissance, étant selon
Aristote encore assimilable a une partie du géniteur, ne fait pas deux avec son
pere, ni du reste avec sa mere ; il ne fait pas non plus un avec chacun d'eux. Il
est déja et encore en voie de séparation, d'individualisation®. En conséquence,
il n'y a pas de commun a proprement parler avec le tout petit enfant, et si l'on
admet ces prémisses de manicre aussi absolue qu'Aristote, il n'y a pas non plus
de justice, puisqu'on n'est ni juste ni injuste avec soi, sauf a se considérer
comme séparé et comme deux®. Il y a pourtant de la philia, dans la mesure ou
l'enfant peut étre vu comme un « autre soi» du pere ou de la mere en voie de
constitution et de séparation’ : il est « de soi»? pour le pere et la mére et
touche donc a leur « soi », quand l'esclave, organe séparé, ne tient qu'au corps
du maitre et non a son « soi ».

Quelle est donc cette différence entre l'esclave et I'enfant, ces deux étres
qu'Aristote décrit pourtant par le méme vocabulaire de la séparation ?
Rappelons d'ailleurs ce fait linguistique et culturel : l'esclave est précisément
appelé pais, « enfant », l'unité d'appellation trahissant que le despores des esclaves
coincidait dans la maisonnée grecque avec le parer des enfants, tous étant
placés sous deux autorités distinctes en nature mais confondues en une seule
personne.

Cette question rejoint celle du fondement objectif de l'amitié et de son
universalisation en droit. La différence entre l'enfant (de condition libre) et
l'esclave, c'est que l'enfant est un individu humain en devenir — c'est a dire en
cours d'actualisation —, quand l'esclave n'est qu'un individu humain
définitivement tronqué.

Qu'est-ce qu'un individu ? Le terme latin zndividunm a été forgé par Cicéron
pour rendre 1'atomon des atomistes®®. Mais ce terme a aussi rendu 1'afomon
platonicien, car il y a un afomon platonicien : l'eidos atomon (ou atmeton)™,
«1'espece indivisible », obtenue 2 la fin du processus complet de définition par
dichotomie, c'est-a-dire par division en denx, d'ou la notion d'in-dividu, qui,

49 Ethique a Nicomague, V 10.1134b10-11.

50 Et/yz'qm a Nicomague, V.10.1134b8-13 & V 15.1138a19-20. On comprend a lire ces
analyses toute la difficulté qu'a eu la problématique des droits de l'enfant pour naitre et
s'imposer.

51 « Les parents aiment leurs enfants comme ecux-mémes ; en effet, ces enfants qui naissent
d'eux sont comme leur “autre soi-méme” (heteroi antoi) par l'effet d'une séparation (27
kechiristhai) » (Ethigue @ Nicomaque, VIII 14.1161b27-29).

52 « Les parents chérissent leurs enfants comme étant quelque chose d'eux (beautin #) »
(Ethique & Nicomague, VIII 14.1161b18).

53 CICERON, Des fermes extrémes des biens et des maux, 1, 17 5 De la nature des dienx, 1, 67 ; Du
destin, 25.

54 Sous la forme atmeéton dans le Phedre, 277b7. Repris par Aristote sous la forme atomon dans
les Parties des animaux, 1 2.642b16-20 (fa atoma eide, ou encote ta atoma [s.-e. 0ia| 16i eidet,
etc.).
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autrement, sans la méthodologie de définition par division tentée par Platon,
n'aurait pas vu le jour dans l'histoire de la métaphysique®. L'individu,
originellement, dans l'histoire de la métaphysique, est non l'individu singulier,
mais /'espece. L'individu singulier (expression non pléonastique™), 1'atomon au
sens du kath'hekaston, du singulum, de 1'Eingelnen, du « un selon le nombre »%7,
n'est un ndividn qu'en tant qu'il participe de I'espece dernicere, qui, elle, est en
réalité le véritable et le premier indivisible, et ce par quoi l'individu (singulier)
est indivisible. Tout individu singulier, en effet, par exemple un individu
humain, a quelque chose de divisible : on peut découper son corps. On le
tuera, on le privera de son existence, mais on ne le privera pas de son essence
par cette division. On peut dépecer ses membres, on ne peut pas découper son
statut de membre de l'espece humaine. L'individu est individu par sa
participation indivisible a 1'espece humaine, et par sa possession indivise de
I'humanité, aussi vrai que l'espece ne se voit pas divisée par le fait que plusieurs
individus singuliers en participent®™. C'est la, a mon sens, la vraie source du
commun en politique — j'y arriverai dans un instant.

La possibilité de I'amitié doit ainsi étre pensée a partir de la possibilité de
reconnaitre autrui comme un a/los antos, un autre soi au sens qu'il participe lui anssi
de "humanité. Ainsi, 1l ne peut y avoir d'amitié qu'envers un étre humain, et non
envers un animal ou une chose inanimée, et il n'y aura de possibilité d'amitié
que si l'on envisage autrui comme participant de I'humanité, ce qui arrive dans
le cas de l'enfant, et peut arriver méme dans le cas de 'esclave, a la condition
expresse, justement, de le reconnaitre comme un étre humain :

« Il n'y a pas d'amiti¢ envers l'esclave en tant qu'il est esclave ;

mais il y en a en tant qu'il est un étre humain »%.
Aristote inscrit en effet 'humanité dans la définition de I'esclave® (car seul un
¢tre humain est esclave ; une béte n'est pas esclave), tout en lui déniant
implicitement la possession effective de I'humanité, puisqu'il prétend que
l'esclave par nature n'a pas de possession en propre du /gos, mais qu'il ne fait

55 Malgré la traduction de Cicéron pat individuum, I'atomon des atomistes ne nous a en effet
donné que « I'atome », et non « l'individu ».

s6 Boece, par exemple, le sait bien, lui qui parle de singula individua, que son traducteur
moderne Axel Tisserand considére par erreur comme «un pléonasme volontaire »
(BOECE, Contra Eutychen et Nestorium, 11, 20, in: Traités théologiques, trad. fr. par A.
Tisserand avec texte latin en regard, Paris : GF Flammarion, 2000, p. 19, p. 74-75 et p.
201 n. 30).

57 ARISTOTE, Catégories, 2.1b6-7 : Td dTopa kal €v dplbp®, désignant les substances
individuelles, singuliéres.

s8  Ceci rejoint un aspect du probléme de la participation évoquée dans le Parménide.

59 Et/yz'qm a Nicomagque, VII1 13.1161b5-6.

60 La Politigne, 1 4.1254a14-15, début de la définition de l'esclave : « Celui qui, Zout en étant un
étre humain (anthripos on), par nature ne s'appartient pas mais appartient a un autre, celui-1a
est esclave par nature... ».
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qu'en participer au sein de son maitre (en effet, s'il est a I'instar de l'animal sans
pensée-logos interne et sans faculté de délibération, l'esclave est du moins
capable de percevoir et comprendre un /gos externe, les ordres et prescriptions
du maitre notamment, et c'est en ce sens, ni plus ni moins, qu'll participe du
logos®"). L'enfant de condition libre en revanche est doué de /Jogos au plein sens
de la faculté rationnelle et délibérative, mais d'un /ogos encore immature, en
voie de formation et d'actualisation®?. A strictement patler, bien qu'Aristote le
définisse comme un étre humain, l'esclave ne peut pas étre considéré selon sa
théorie comme un individu de l'espéce humaine, car il ne réalise pas en lui, de
maniére indivisible et indivisée, l'essence de l'espece humaine, qui inclut le
logos ; mais ce sont la les contradictions inévitables d'une théorie qui prétend
soutenir l'existence d'un esclave par nature, ce qui, étant radicalement faux, ne
peut qu'entrainer des aberrations comme celles que nous rencontrons a
l'instant®,

En conséquence de ce que l'esclave n'est pas lui-méme un, en conséquence
de ce qu'il n'est qu'un individu tronqué, il ne compte pas. Ne comptant pas, il ne
saurait entrer 2 titre d'unité signifiante dans la multiplicité constitutive de la polis.
L'esclave ne fait pas nombre. Les esclaves étaient pourtant nombreux a

61 La Politigne, 1 5.1254b22-24 : « Est esclave par nature [...] celui qui participe du /gos
jusqu'au point d'en avoir la perception (aisthanesthai) mais non la possession (echein) ; car
les autres animaux obéissent non a la parole (/gdi) mais a des affections corporelles »
(comprendre : on commande les bétes par des affections touchant a leur corps, aiguillons,
tapes, contraintes diverses ou caresses, récompenses en nourriture, etc. ; et quand bien
méme on peut dans une certaine mesure commander un animal par la parole, c'est le son
de la voix, comme affection sensorielle, qui joue ici un réle, et non le Jogos comme parole
logiquement signifiante, quand la perception qu'a l'esclave du /fogos du maitre est déja
d'ordre logique : perception du sens et non seulement du son). Il faut faire attention au
fait qu'Aristote écrit seulement que l'esclave peut participer du /gos (en son maitre, verbe
koindnein, 1254b22), et non qu'il le posséde (verbe echein, qui n'est pas utilisé dans le cas de
l'esclave). En I 13.1259b26-28, ou l'on voit apparaitre toute la contradiction de la notion
d'esclave par nature (qui est 2 la fois un étre humain et pourtant ne possede pas en lui
toute I'humanité), Aristote prend soin, au moment ou il reléve que l'esclave est un étre
humain, de ne pas écrite qu'il « posséde » (verbe echein) du loges, mais seulement qu'il
« participe » du logos (verbe koindnein).

62 Voir La Politigne, 1 13.1260a12-14.

63 Signalons la critique d'Henti WALLON, partisan actif de I'abolition de l'esclavage dans les
colonies au XIXe¢ siécle, dans sa somme intitulée Histoire de ['esclavage dans I'Antiguité, 1847,
2¢ éd. 1879, Paris : Robert Laffont, Bouquins, 1988, p. 302 sgg. Voulant trouver un
concept d'esclave qui exclue la violence de sa définition, Aristote ne pouvait a son tour
que faire violence non seulement aux faits mais méme aux concepts. Pour étre par nature,
l'esclave ne doit pas étre humain, mais s'il n'est pas humain, il n'est pas esclave, car un
esclave doit étre humain pour ne pas étre une simple béte (nul beeuf n'est esclave). Le
concept d'« esclave par nature » est nécessairement contradictoire.
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Athenes, bien plus nombreux que les citoyens® — mais c'est comme si leur
nombre n'avait jamais réussi a compter, eux qui n'ont jamais réussi a s'unir au
point de secouer le joug, notamment parce qu'a été organisé I'éclatement
linguistique, la disparité de leur /ogos (comme langage et dialektos), par la
diversification des groupes ethniques et donc linguistiques dans lesquels les
Athéniens puisaient leurs nouvelles recrues®. ILa conceptualisation
aristotélicienne fait pleinement écho a la réalité la plus concrete de son époque.
La citoyenneté est donc conceptuellement impossible pour l'esclave en

méme temps que 1'amitié, du simple fait que I'esclave défini par Aristote n'est
pas un, c'est-a-dire un individu de I'espece humaine. L'amiti¢ ne saurait lui étre
rendue qu'en méme temps qu'on le fait entrer en pleine possession de
I'humanité, et donc aussi dans la citoyenneté, en lui donnant au moins en
pensée droit de cité. En effet, la reconnaissance de I'humanité de l'esclave se
fait immédiatement chez Aristote par le moyen de la reconnaissance du fait
qu'il participe malgré tout de la justice en participant de la /o7 et de la convention :

« Il n'y a pas d'amiti¢ envers l'esclave en tant qu'il est esclave ;

mais il y en a en tant qu'il est un étre humain. Car il semble

exister quelque notion de justice chez tout étre humain envers

tout étre capable de participer de la loi et de la convention. 11

existe donc aussi de l'amiti¢ envers lui, en tant qu'il est un étre

humain »9,

Le fondement de la philia est donc en définitive /'humanité’.

¢4 L'évaluation du nombre des esclaves et des citoyens a Athenes fait depuis longtemps
l'objet de débats. On admet entre 20.000 et 30.000 citoyens (hommes adultes athéniens)
au IVe siecle, environ 100.000 Athéniens libres (hommes citoyens, femmes et enfants) ;
certaines sources partlent de 400.000 esclaves, mais les historiens en supposent autour de
150.000, ce qui, toutefois, si ce dernier chiffre ne concernait que les adultes males en
pleine possession de leur force physique, pourrait conduire a un chiffre aux alentours de
400.000 tous sexes ct ages confondus. Les Athéniens ignoraient le nombre de leurs
esclaves, mais savaient en revanche qu'ils étaient plus nombreux que les citoyens (voir M.
H. HANSEN, La démocratie athénienne a l'épogue de Démosthene, p. 122-123, et H. WALLON, p.
215 sqq.).

65 Un des témoignages les plus nets en est constitué par la recommandation que fait Platon
dans les Lois, VI 777c-d, qui donne les deux recettes athéniennes pour prévenir les
révoltes d'esclaves (le fractionnement linguistique, et la retenue du maitre envers son
esclave, dans une perspective d'intérét bien compris et d'estime morale du maitre lui-
meéme).

66 Et/yz'qm a Nicomagque, VII1 13.1161b5-8.

67 On ne manque pas de passages trahissant qu'Aristote reconnait une amitié naturelle et
spontanée au sein de l'espéce humaine, a l'instar des autres espéces animales (Ethigue a
Nicomague, VIII 1.1155a21-22; of Et/ﬂiqm a Eundéme, VII 2.1237228-29). Mais sa
théorisation de 'amitié permet d'aller plus loin : 'amitié non naturelle, celle qui est fondée
éthiquement, repose aussi sur I'humanité méme de I'étre humain. Dans 1'amitié interne a
l'espéce humaine, il ne s'agit pas que d'amitié naturelle.
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Pourtant, cela est bien connu, Aristote déclare que le fondement de I'amitié
au sens premier et le plus authentique, c'est la vertn. Mais poser I'humanité au
fondement de I'amitié, ou poser la vertu, c'est poser deux fois la méme chose :
seul le degré de précision differe. La vertu éthique est en effet au cceur de
I'humanité méme de 1'étre humain. Car toute I'anthropologie aristotélicienne
¢tablit que cette humanité repose précisément sur l'union du désir et de la
pensée (rationnelle, a savoir le nods comme faculté saisissant les causes et
principes). Les bétes participent du désir mais non de la pensée, les dieux sont
pensée pure mais non désir puisqu'ils ne manquent de rien. A la fois désir et
pensée, voila donc I'humanité méme de 1'étre humain, union d'affectivité et de
rationalité. Or l'ézhos, le caractere en un sens éthique, est précisément logé a
cette articulation du désir et de la pensée :

« Soit donc I'ézhos ceci : 1a qualité de ce qui, dans I'ame, tout en

étant dénué de /logos, est néanmoins capable de suivre le /Jogos

selon un Jogos prescriptif ».
Autrement dit, le caractere éthique est la qualité du désir considéré en tant qu'il
est capable de suivre le /ogos sans étre lui-méme une faculté possédant ce /ogos.
Le caractere éthique (bon ou mauvais) est qualifié a partir de la maniére dont
le désir se met ou non dans le sillage de la pensée, ce qui dépend aussi de la
qualité vraie ou fausse de cette pensée elle-méme touchant ce qui est désirable
ou non. Ce caractere se révele dans l'action, dont le déploiement se fait par
nature dans la sphére politique, au sein de la communauté humaine, la pluralité
humaine étant requise pour de nombreuses actions. Or 'action a pour principe
une intention ou un dessein, probairesis, comme dit Aristote, laquelle se situe
elle-méme précisément a nouveau a l'articulation du désir et de la pensée, elle
est cette union méme et coincide précisément avec I'étre humain :

«l'intention (prohairesis) est un intellect désirant (orektikos nois)

ou un désir pensant (orexis dianoétiké), et un tel principe est un

étre humain (anthripos) »®.
La vertu éthique, enfin, qui concerne le caractere, les actions et les affections,
est une disposition de l'intention ou du dessein, une hexis probairetike. Elle est la
disposition excellente, qui nous prédispose (suite a une acquisition issue de
'habitude, ezhos) a avoir des intentions telles qu'il faut, telles qu'elles permettent
la réussite de l'action, cette réussite s'évaluant relativement 2 la constitution de
l'étre humain. Toute action admet une gradation, et donc le trop & le pas-
assez ; la réussite de l'action repose dans la moyenne, et la vertu éthique est
précisément la capacité de trouver et se saisir de cette moyenne en chaque

6 €oTw MPoc TOUTO" YUXAC KaATA EMTAKTIKOV Adyor <ToD dldyou pév,>
Suvapévov 8 dkoloubely T@ Noyw ToldTNG, Ethigue a Eudéme, 11 2.1220b5-7 (texte
corrompu dans les manuscrits).

69 Ei/yz'qm a Nicomagque, V1 2.1139b4-5.
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circonstances, ce qui fait que notre action est réussie puisqu'elle n'est alors ni
dans l'excés ni dans le défaut™.

Le bon, le bien pour l'étre humain en tant qu'humain repose ainsi sur la vertu
éthigue, car c'est par la vertu éthique que I'étre humain arrive a la pleine réussite
de ses actions (ce qui constitue le bonheur), et, par la, a la pleine perfection de
l'actualisation des facultés constitutives de son humanité, désir et pensée, dont
l'actualisation conjointe est précisément cette ezergeza spécifique qu'est la praxis.
La vertu éthique est donc la condition de 'actualisation réussie de 'humanité
méme de 'étre humain, actualisation dans la praxis qui est par définition le type
d'acte proprement humain, quand l'acte qu'est la contemplation a quelque
chose qui tend au surhumain en tant qu'elle confine a l'autarcie divine de la
pure penscée.

En posant la vertu éthique au fondement de 1'amitié¢ premiere, Aristote pose
donc au fondement de l'amitié /[humanité elle-méme dans la perfection de sa
réalisation, 1 pose la pleine actualisation par I'étre humain de son humanité. D'une
certaine maniere, toute philia est une philanthripia, toute amitié est une amitié
pour l'humanité, une philanthropie au sens étymologique. Par la, 'amitié
¢thique est potentiellement universelle, apte a s'appliquer au genre humain
entier, sous la condition de la vertu toutefois, autrement dit, sous la condition
que l'individu humain soit bon — le bon pouvant du reste s'envisager sous des
formes secondes, comme l'utile (qui est le bon relatif) ou le plaisant (qui est le
bon apparaissant a la sensation), qui fondent autant de types d'amitiés
épousant la gradation et la dégration du bon. Aristote souligne assurément le
fait que l'amitié vertueuse ne peut se réaliser qu'entre un petit nombre de
personnes’. Il n'en reste pas moins que sa théorie de I'amitié premicere, en lui
donnant un fondement éthique, la rend universalisable en droit a I'humanité
entiere en tant qu'humanité.

Ou en est la politique et le commun ? En quoi, dans ce schéma ou 'amitié
est fondée sur I'humanité méme dans sa perfection, l'amitié peut-elle étre
placée au cceur de la politique ? Quel sens de la politique est engagé pour
permettre la centralité de I'amitié ainsi fondée ?

Il faut dire avec Aristote que la dimension politique de l'existence se
caractérise d'abord par le commun, et précisément non pas simplement par un
intérét commun (Ou avantage commun, fo koinon sumpheron, aspect que le Stagirite
a largement pris en compte), mais plus encore par un ergon commun, une @uvre

70 Ei/yz'qm a Nicomagune, 11 5-6.

71 L'excellence est en effet rare dans les faits, et en outre, 'amitié s'exerce dans des actions,
si bien qu'il faut restreindre le nombre des amis, sans quoi l'on ne pourra satisfaire a tous
ces engagements. Voir Et/ﬂ'qm a Nicomagque, IX 10 & Etbiqﬂe a Eudeme, V11 12.1245b19-
25.
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commune. Aristote distingue en effet dans I'Histoire des animanx plusieurs types
de socialité, ou plutot une gradation de socialité, depuis la socialité sporadique
jusqu'a la socialité politique en passant par la socialité grégaire’ Parmi les
animaux grégaires, certains sont en outre politigues (politika), comme le sont les
é¢tres humains, les abeilles, les guépes, les fourmis et les grues. L'étre humain,
du reste, peut étre aussi bien solitaire que politique. Parmi les animaux
politiques, les uns sont anarcha, sans chef, les autres sont sous l'autorité d'un
chef (hégemain).

Qu'est-ce qui distingue la socialité politique de la socialité simplement
grégaire ? Aristote nous en donne un critere :

« Sont politiques les animaux dont nait une ceuvre une et

commune a tous (ben # kai koinon. .. panton to ergon), ce que ne

font pas tous les animaux grégaires »”.
La dimension politique de la socialité se caractérise précisément par /auvre une
et commune, an ergon hen i kai koinon : par un commun qui est un ergoz, et non
seulement un intérét — lequel d'une certaine maniere ne suffit pas par soi a
dégager un véritable « commun», mais seulement une conjonction de
recherches d'avantages propres par la médiation d'un avantage commun.

On se laisse parfois aller a croire qu'Aristote aurait dit que I'étre humain se
définissait comme animal politique, ou qu'il était le seul animal politique. A la
lettre, ce n'est pas le cas: Aristote parle clairement d'animal politique méme
pour les abeilles et bien d'autres animaux, quoique leur communauté ne porte
pourtant jamais le nom de polis (si bien que l'usage aristotélicien du mot
politikon pourrait étre critiqué a la lettre). Mais il n'en reste pas moins que la
politicité de I'étre humain présente une différence. La différence n'est pas que
quantitative, elle est qualitative : la socialité “politique” des abeilles releve de
I'éthologie ainsi que du simple vivre-ensemble ; la socialité politique de I'étre
humain reléeve de I'éthique, et dépasse le vivre-ensemble pour atteindre au
bien-vivre. Vivre, vivre-ensemble, bien-vivre (zén, suzeén, eu zen): voila trois
niveaux qui se tiennent concentriquement mais ne se confondent pas. Si
Aristote décele déja une dimension politique dans le vivre-ensemble de

72 Voir Histoire des animanx, 1 1.487b33-488a13. Pour les difficultés philologiques et
interprétatives de ce passage, voir D. J. DEPEW, « Humans and Other Political Animals in
Atistotle's History of Animals », Phronesis, 1995, 40, p. 156-181.

75 Histoire des animanx, 1 1.488a7-9. Jusqu'a une époque assez récente, on a traduit le terme
politikon dans ce passage par la terminologie du «social » (par exemple Pierre Louis,
C.U.F,, 1964). Outre l'influence de la tradition issue des traductions latines médiévales, on
était probablement géné par le fait qu'Aristote ne réserve pas le caractere politique a 'étre
humain (mais il ne le fait pas non plus dans La Politique, 1 2.1253a7-8), ce qui n'empéche
pas que la “politicité” humaine pensée par Aristote a quelque différence cruciale avec
celle du reste des animaux. La modalité politique de la socialité est pensée par Aristote de
maniére plus ou moins étroite dans les divers lieux de son corpus.
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certains animaux, c'est pourtant seulement dans la socialité politique de
l'animal humain qu'on atteint a une dimension politique parfaite car concernée
par le bien-vivre, que les animaux non humains n'atteignent pas, selon
Aristote, précisément parce que la vertu éthique leur est inaccessible, faute de
cette conjonction du désir avec la pensée comme saisie des causes et principes.

L'abeille présente en effet un vivre-ensemble qui est déja relativement
politique. Les moutons ou les pigeons ne sont que grégaires : ils ne font guere
que partager un espace de pature, et méme en prenant en compte les éléments
de socialité plus poussée qui peuvent exister chez ce type d'animaux (plus
complexes qu'il n'y parait), il n'en reste pas moins qu'aucune awvre commune et
une ne semble — du moins a premicre vue — étre réalisée par ces troupeaux
d'ovins ou ces nuées d'oiseaux. Ils font chacun un acte identique en un méme
lieu et en un méme temps, non un acte commun et un. La pluralité des abeilles
dans une ruche réalise une ceuvre commune, de surcroit ordonnée
hiérarchiquement™. Toutefois, cette ceuvre commune en reste a l'entretien de
la vie individuelle et a la prolongation de l'espece™. L'eceuvre commune de
l'abeille en sa condition politique est ainsi... I'abeille.

D'une certaine maniére, l'ceuvre commune des étres humains en leur
socialité politique est aussi I'étre humain. Mais cela, 2 un niveau supérieur, par
la différence qu'apporte la possession du /lgges, qui fait passer cet animal
particulier de la dimension simplement éthologigue du caractere naturel a la
dimension ézhique du caractere proprement moral. En quelque sorte, I'humanité
méme de I'étre humain, du fait qu'elle repose dans la conjonction active de deux
facultés (et non dans la possession simple de la faculté rationnelle) est un ergon
a réaliser, a mettre « en ceuvre » (¢f- energeia) de maniere toute particulicre, et ce
dans l'action (praxis), laquelle se joue entre une pluralité d'étres humains dans
la sphere politique. L'ceuvre commune n'est pas simplement l'entretien de
l'individu et la production de nouveaux individus pour I'entretien de l'espece,
bref la production et l'entretien des individus singuliers et d'individu-espece.
L'ceuvre commune est bien /bumanité méme de l'étre humain par la mise en auvre
sous la forme de la praxis, au sein de la communanté politique, de la conjonction des facultés
constituant cette humanité, et non ['étre humain comme individu, quand 1'ceuvre
commune de l'abeille est essentiellement la production et l'entretien des
individus abeilles (individus singuliers et individu-espece), plutdét que son
“abeillité” comme ceuvre a accomplir.

74 Ce qui n'est pas le cas de tous les animaux politiques, qui sont patfois anarcha, comme le
dit Aristote, par exemple les grues et les fourmis.

75 La socialité politique de l'abeille correspond en fait a la socialité de 'vikos, de la kdme
(« village ») et de la cité considérée sous le seul angle du vivre (¢f. Politigue, 1 2.1252b29-
30 : la cité nait en vue du vivre, mais elle esz en vue du bien-vivre).
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L'ergon commun de la politique peut donc étre dégagé, a l'appui des
concepts aristotéliciens, comme étant en vérité la réalisation et I'actualisation la
plus excellente possible de I'humanité méme de I'étre humain, un ergon qui
réside dans une energeia nommée praxis.

Le commun en politique se révele ainsi comme I'humanité méme envisagée
comme ceuvre a accomplir sur le mode de la praxis, dont l'excellence repose
sur la vertu et coincide avec le bonheur (ex prattein), fin de la politique. Cette
ceuvre est en méme temps l'intérét le plus grand et le plus commun. La
conception aristotélicienne met ainsi la vertu au centre de la politique. Ala
suite de Platon, Aristote assume que la visée premicre de la politique est de
rendre les citoyens vertueux’, ce qui vise a terme a l'excellence de l'étre
humain en tant qu'étre humain, et non seulement en tant que citoyen d'une
constitution politique particuliere”. Cela n'est du reste pas le fait d'une visée
idéaliste de philosophes généreux, naifs et inconscients des réalités triviales et
prétendument a-morales de la politique : la centralité de la vertu (et donc aussi
du vice, comme antithese) est un fait 7/ de la politique rée/le de 1"Antiquité
grecque, aussi bien de Lacédémone que de la démocratie athénienne, qui, toute
démocratique qu'elle était, n'en recyclait pas moins sur un mode nouveau les
valeurs aristocratiques de l'areé, du courage face a la mort, de la supériorité
d'une mort noble sur une vie honteuse, de la prudence, de la libéralité, etc.” La
démocratie et tous les régimes politiques grecs reprennent a leur compte la
joute pour la vertu (bamilla aretés), cette compétition dans la vertu que les
poemes homériques dépeignent et que Platon reprend dans les Lois™. Cette

76 Et/yz'qm a Nicomague, 1 13. PLATON, Gorgias, Lois. ..

77 Aristote aborde la question de la distinction ou de la coincidence entre vertu du citoyen et
vertu de I'homme dans La Politigue, 111 4, et lui apporte des réponses dont la complexité
tient a la conjugaison de deux points de vue, l'un purement relatif, l'autre “relativement
absolu” : relativement a chaque constitution considérée de manicre “relativiste” a égalité
avec les autres (et dont certaines sont médiocres voire mauvaises), on peut étre bon
citoyen sans étre un homme bon pris absolument (de méme que chaque constitution
définit une notion du juste qui lui est propre); mais relativement a la meilleure des
constitutions (point de vue relatif a une forme non relative de constitution), la vertu du
citoyen coincide avec la vertu de I'homme, moyennant des considérations complexes
touchant les positions réversibles ou non de commandant et de commandé (I11 4.1277a4-
5, 18.1288a37-39, 1V 7.1293b5-9). Aristote explicite ainsi une question que le Protagoras
semblait considérer comme réglée d'avance, puisque la vertu politique (politiké areté) y
coincidait spontanément avec la vertu de I'homme accompli (anér) (319a, 32326-7, b2,
32522, etc.).

78 Hxemples nombreux chez les orateurs attiques, particulicrement dans les quelques
oraisons funebres qui nous restent (Thucydide [II 34-46], Gorgias, Lysias, Démosthene,
Hypéride), et dont le Ménexene de Platon constitue un génial pastiche (notamment de
Thucydide).

79 En particulier Lois, V 731b, ou figure l'expression dLLAa dpeTfc. Mais l'idée sous-tend
tout le projet législatif du dialogue.
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modalité aristocratique de la démocratie® constitue une des différences les plus
importantes avec nos démocraties bourgeoises modernes, qui ont substitué a
la compétition pour la vertu la compétition économique et la concurrence
marchande®!. Tout comme la vertu est centrale en politique a ses origines,
I'amitié I'est aussi. LLe summum de 1'amitié, si I'on en cherche la trace dans les
livres d'Aristote, ce n'est pas la fusion des volontés aux confins d'erds, ce n'est
pas I'union sous forme d'un couple exclusif, qui rend étranger a la pluralité et
nous place par dela la politique ; c'est non seulement I'abandon a son ami de
certains biens, et méme de sa propre vie, autant de belles actions qui sont
louées, mais c'est encore I'abandon de 1'action belle elle-méme dans le cadre de
la rivalit¢é pour la vertu. L'ami abandonne a son ami les occasions de
commettre de belles actions qui apportent I'éloge et qui lui permettent de
s'illustrer au sein de l'espace politique par son excellence éthique. Par la, I'ami
qui abandonne la belle action a son ami commet pour ainsi dire le summum de
la belle action et s'approprie une beauté morale encore plus grande®2. C'est
dans I'abandon paradoxal de l'action vertueuse — plus encore que de sa propre
vie — a l'autre soi-méme que I'amitié culmine, et elle culmine a la fois comme
amitié pour soi-méme (philantia) et comme politique.

80 Voit PLATON, Ménexéne, 238c-239a, avec beaucoup d'ironie (« Untel 'appelle démocratie,
un autre du nom qu'il lui plait ; elle est en réalité une aristocratie avec le consentement du
grand nombre »). L'idée, mais sans ironie, se trouvait déja chez THUCYDIDE, II 65.9 (« ...
de nom une démocratie, de fait un commandement par le premier des hommes »).

81 Le fait est relevé avec énergie par Montesquieu : « Les politiques grecs, qui vivoient dans
le gouvernement populaire, ne reconnoissoient d'autre force qui put les soutenit que celle
de la vertu. Ceux d'aujourd’hui ne nous patlent que de manufactures, de commerce, de
finances, de richesses et de luxe méme » (De lesprit des lois, 111 3, Gallimatd, Pléiade, p.
252). Montesquieu entend par « gouvernement populaire » la démocratie, notamment
Athenes qu'il cite a la suite. Il en retient la these célebre que le principe (c'est-a-dire ce qui
fait se mouvoir) de la démocratie (a 'exemple d'Athénes, ou a l'exemple de la république
romaine) est la vertu. Qu'il puisse ici envisager la vertu morale comme une « force » doit se
lire comme la continuation volontaire ou involontaire de la tradition platonicienne qui a
explicitement préné et argumenté la puissance et l'efficacité réelles de la vertu,
notamment dans la Républigue. La question morale ne doit pas étre traitée comme une
question “idéaliste” et dégagée de la question de la force en politique, ce que du reste le
nom méme de verfu devrait suffire a nous rappeler constamment (virfus en latin, apparenté
a vis, « force, puissance »).

s2 Voir Ei/yz'qﬂe a Nicomague, IX 8.1169a18-1169b1, ou l'on note une gradation, s'achevant
dans l'abandon méme des actions belles : « Il est possible que ['homme de valeur (fon
spondaion)] abandonne méme (kai) des actions a son ami, et qu'il soit plus beau d'étre la
cause du fait que son ami agit que d'agir lui-méme ».
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Conclusion

Si I'amitié a pu étre désignée comme la grande tache politique des
législateurs, c'est parce que le commun de la politique, qui est une awvre
commune avant d'étre un /¢t commun, a été pensée de maniere plus ou
moins explicite comme la réalisation de I'humanité méme en 'étre humain, ce
qui ne se comprend que d'un point de vue éthique, bien avant toute réalisation
du génie intellectuel ou technique. Le mythe du Protagoras de Platon, qui est en
fait le mythe de /Znsuffisance de I"humanité promeéthéenne, exprime que le don des
techniques et du feu par le dieu le plus philanthrope de tous ne suffit pas a
fonder la cité, et que le don de l'art politique que Zeus fait dans un deuxieme
temps a I'humanité dispersée coincide avec le don de la vertu, de la justice et
de la pudeur, fondatrices de ces «liens rassembleurs d'amitié » qui seuls
permettent de faire tenir les étres humains les uns aux autres en une
communauté politique. ILa philanthropie du dieu doit devenir une
philanthropie toute humaine, immanente a la sphere humaine.
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